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Myyrmäestä Meisseniin: 
Kaupunki kaikille 

aisteille
Pia Kiviaho-Kallio

Kirjoittaja toimii Haaga-Helia ammattikorkeakoulussa vieraan 

kielen viestinnän lehtorina matkailun koulutusohjelmassa.
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Lapsuuteni Myyrmäessä elementtitalot olivat 
massiivisia dominopalikoita, jotka uutuuttaan 
hohtavina reunustivat Uomatietä. Pihalla lapset 
leikkivät tervapataa ja kirkonrottaa. Yhtäkkiä ik-
kunat avautuivat eri puolilla pihapiiriä ja kotiäidit 
huusivat stereona: ”Musta ori alkaa”. Silloin kaik-
ki ryntäsivät A-, B-, C-, D- ja E-rappujen ovista si-
sään katsomaan ohjelmaa riippumatta siitä, oliko 
hevoshullu vai ei. K-kauppias Aslak tilasi kerran 
kesässä puhallinorkesterin soittamaan humppaa 
kaupan edustalle – hieman kulttuuria rakennus-
työmaiden ja nostureiden keskelle. 

Shakinpelaaja-isäni avasi perspektiiviä maail-
maan kirjeshakin kautta. Postinkulku oli hidasta 
ja pelit saattoivat kestää vuosia. Siinä ajassa ehti 
jo ystävystyä pelikaverin kanssa, ja vuonna 1974 
perheemme sai kutsun Meisseniin, joka oli toisen 
maailmansodan jälkeen jäänyt Itä-Saksan puolel-
le. Minulla on matkasta vahvoja muistikuvia. Olin 
juuri täyttämässä kuusi ja koin intensiivisesti vie-
raan ja oudon kaupungin kaikilla aisteillani. 

Kultaseppä Müller asui perheineen 1700-luvun 
kerrostalossa, jonka rappukäytävässä ei ollut va-
laistusta. Saavuimme kaupunkiin myöhään pää-
siäisaattona ja majoituimme perheen asuntoon. 
Yöllä heräsin kirkonkellojen soittoon. Ne eivät 
koskaan tuntuneet lakkaavan, ja voimakas poly-
foninen pauhu pelotti minua. Äänessä ei ollut mi-
tään tuttua. Müllereillä ruokailtiin meissen-pos-
liiniastioista ja ruoka maistui erilaiselta, voi oli 
vetistä ja vähäsuolaista ja jokaisella aterialla 
tarjoiltiin Knödeln, jauhoisia klimppejä. Söin ne, 
sillä ymmärsin, että nirsoilu olisi ollut epäkohte-
liasta. Perheen teinitytöt veivät pienen vieraansa 
kävelylle, ja sain työntää antiikkisia nukenrattaita 
jyrkillä mukulakivikaduilla. Kaupunki tuoksui ki-
vihiileltä ja Wartburg-autoilta, ja sen läpi virtasi 
Elbe-joki, joka oli huomattavasti leveämpi kuin 
Myyrmäen Mätäoja.

Brittiläinen filosofi Alain de Botton pohtii kirjas-
saan The Art of Travel (2002) eksoottisuuden kä-
sitettä. Hän määrittelee eksoottisen vierauden 

tunteen kautta: outo pistorasia tai vesihana, erilai-
nen ”modernimpi” fontti Amsterdamin Schipholin 
lentokentällä sekä kylttien outo ü-kirjain sanassa 
Üitgang. Tunnistan de Bottonin tekstistä oman voi-
makkaan ensikosketukseni kaupunkimatkailuun. 
Teimme Meissenista myös retkiä isoisäni vanhaan 
opiskelukaupunkiin Dresdeniin ja vierailimme 
Zwingerin barokkipalatsissa sekä Moritzburgin 
linnassa, mutta vahvimmat muistot liittyvät kui-
tenkin arjen pikkuasioihin: vessanpönttöön, jota 
vedettiin ketjusta (saniteettitiloissa haisi viemäri), 
ja aamiaisiin, joilla tarjottiin jälkiruoaksi kakkua. 

Elämäni ensimmäinen kaupunkiloma oli sukellus 
suoraan perinteisen saksalaisen porvariperheen 
arkeen, ja majoitusmuoto oli coach-surfing, vaik-
kei sitä sillä nimellä vielä silloin kutsuttu. Tänä-
kin päivänä, 45 vuotta myöhemmin, koen vieraan 
kaupungin samalla tavalla kuin lapsuuteni Meis-
senin: miltä kaupunki kuulostaa, miltä se tuok-
suu, miltä se tuntuu iholla? Tätä artikkelia varten 
googlasin tietoja Meissenista, Saksin osavaltion 
vanhimmasta kaupungista. Hiippakunta perustet-
tiin vuonna 968, jolloin siitä tuli myös piispankau-
punki, ja viralliset kaupunkioikeudet myönnettiin 
vuonna 1205 (Encyclopaedia Britannica). Myyrmä-
estä kotoisin oleva pikkutyttö ymmärsi kaupungin 
historiallisuuden aistien kautta. Siihen ei tarvittu 
tietosanakirjoja eikä opastettuja kaupunkikier-
roksia. Itse olin Myyrmäen ensimmäisiä asuk-
kaita. Muutin vanhempieni kanssa Uomatielle 
keväällä 1970, kun ensimmäiset asukkaat olivat 
päässeet muuttamaan uuteen lähiöön syksyllä 
1969. Tässä kontekstissa on ymmärrettävää, että 
Meissenin muistikuvat ovat niin eläviä ja konk-
reettisia. Kaupunki oli kerta kaikkiaan outo.

Vanhoissa kaupungeissa minua kiehtoo ”kau-
pungin muisti”, merkit menneistä sukupolvista 
ja siitä, miten nämä ovat läsnä nykyarjessa. Saa-
puessani vieraaseen kaupunkiin haluan ensin 
”ymmärtää” kaupungin logiikan kävellen. Ei tulisi 
mieleenkään käyttää kännykän GPS-paikanninta. 
Korkeintaan minulla on viitteellinen paperikartta, 
jota vilkaisen välillä. 
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Lokakuussa 2018 vierailin Erasmus-vaihdon 
kautta Heilbronnin ammattikorkeakoulussa. Saa-
vuin kaupunkiin yöllä ja otin rautatieasemalta 
taksin hotelliin. Aamulla lähdin tutkimaan Heil-
bronnia jalkaisin, maamerkkinä Neckar-joki. Jo-
tenkin onnistuin lukemaan karttaa ylösalaisin ja 
pitkähkön promenadin jälkeen päädyin kaupungin 
liepeille. Autio katu nousi jyrkästi, ja sitä reunus-
tivat vauraan näköiset yksityishuvilat, sellaiset, 
joita näkee saksalaisissa rikossarjoissa, kuten 
Kettu. Päättelin, ettei joki voi virrata ylöspäin. 
Turistialueen kartasta ei ollut hyötyä, sillä olin 
ehtinyt kävellä pitkän matkan sen reunojen ulko-
puolelle. Käännyin 180 astetta ja lähdin takaisin-
päin. Vähitellen kadut alkoivat vilkastua, ja löysin 
lopulta historiallisen raatihuoneen torin. Tästä oli 
lyhyt matka joelle. 

Aamun viileyden jälkeen päivä alkoi nopeasti läm-
metä. Lokakuu 2018 oli Etelä-Saksassa histo-
riallisen lämmin, päivällä mittari näytti ylimmil-
lään 25 astetta ja aurinko paahtoi pilvettömältä 
taivaalta. Tunsin kaupungin ihollani ja lihaksissa 
pitkän kävelylenkin jälkeen. Ensimmäinen ope-
tuspäivä oli perjantai, ja illalla Heilbronnin kir-
konkellot soittivat eri puolilla kaupunkia alkavan 
pyhän merkiksi. Tunnistin kelloissa lapsuuteni 
Meissenin kirkonkellojen äänen, sen, joka oli ol-
lut niin pelottavaa pääsiäisyönä. Nyt tämä tuntui 
kodikkaalta ja tutulta, minkä tahansa saksalaisen 
pikkukaupungin ääneltä. 

Matka korkeakoulun Bildungs Campukselta ho-
telliin kulki jokea pitkin. Neckar toi mieleen El-
ben. En kuitenkaan päätynyt syömään saksa-
laista perinneruokaa, lapsuuteni Knödeleitä, 
trendikkäässä joenrantaravintolassa. Sen sijaan 
bongasin linja-autoaseman läheltä turkkilaisen 
pikaravintolan, jossa nautin maukkaan falefelin. 
Kaupungin muisti elää ja kukoistaa monikulttuu-
risessa todellisuudessa. Elävä kaupunki ei ole 
mikään menneiden ”hyvien” aikojen mausoleumi, 
vaan alati muuttuva kudelma, jossa ihmiset koh-
taavat arjessa.

Perinteisillä kaupunkikiertoajeluilla turisti tar-
kastelee matkakohdetta ikkunalasin takaa: va-
semmalla eduskuntatalo ja oikealla Alva Aallon 
suunnittelema Finlandia-talo. Kirjassaan Alain 
de Botton ironisoi perinteisten matkaoppaiden 
tapaa jaotella nähtävyyksiä 1–3 tähden kohteiksi 
ja matkailun pakonomaista suorittamista: Madri-
dissa hän olisi halunnut jäädä hotellihuoneeseen 
lepäämään, mutta matkailu velvoittaa ja de Bot-
ton lähtee opaskirja kourassa tutkimaan tähdi-
tettyjen nähtävyyksien olemusta. Hän pohtii myös 
autenttisuutta: nykymatkailija haluaa kokea au-
tenttisia elämyksiä, nämä eivät synny valmiiksi 
pureskeltuina. Kaiken kokenut matkailija on myös 
vaativampi, hän tunnistaa puolivillaiset turistiry-
sät (tourist traps) ja peilaa aiemmin koettua nyky-
hetkeen. Toisaalta matkailua ”suorittava” turisti 
on kohteelle hyvä tulonlähde. Viime vuosina olen 
havainnut Helsingin kauppatorin laidalla hen-
genvaarallisesti pyöräileviä turisteja keltaisissa 
liiveissä, perinteisen kaupunkikiertoajelun aktii-
vimuoto! Tässä joutuu hieman ponnistelemaan 
elämyksensä eteen, mutta valmiiksi suunnitellul-
la opastetulla reitillä ei kuitenkaan pääse koke-
maan löytämisen riemua.

Palatakseni lapsuuden Meisseniin. Minulle kau-
punkimatkailu on kuuntelemista, ihmettelyä, 
eksymistä, pysähtymistä, havahtumista, ylläte-
tyksi tulemista. En kaipaa itselleni räätälöityjä 
paketteja tai appsien vinkkejä. Arvostan vierau-
den tunnetta, koska silloin ymmärrän paremmin 
kuka olen, aivan kuten vuonna 1974 ymmärsin, 
että kotini sijaitsee uudessa lähiössä. Tähän ar-
tikkeliin minulla ei ole kuvitusta ensimmäiseltä 
Meissen-matkalta. Ehkä shakinpelaajaisäni oli 
unohtanut kameran Suomeen tai ei ollut viisasta 
omatoimimatkalaisena kuvata DDR:ssä. Tai oli-
kohan se edes sallittua 1970-luvun Itä-Saksas-
sa? Kuvat ovat tallentuneet kehomuistiini, jossa 
ne eivät haalistu. Tähän artikkeliin liitän kuvan 
kävelyretkeltäni Heilbronnissa, eksyttyäni kartan 
ulkopuolelle ja löydettyäni takaisin kaupungin sy-
dämeen, jonka läpi virtaa joki.
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